My New GIF Project; ‘Gato-25’

Gato-25

Gato-25

এই GIF এনিমেশন করার আইডিয়া গতকাল আমার মাথায় আসছিলো। মজার বিষয় হচ্ছে পুরো থিমটা আমার মাথায় আসছিলো ঘুমের মধ্যে। আমি চাঁদপুর থেকে ঢাকায় ব্যাক করে সন্ধ্যার দিকে ২ ঘন্টার জন্য ঘুমিয়েছিলাম। স্বপ্নের মধ্যে দেখলাম আমি GIF এনিমেশন বানাচ্ছি আমার পছন্দের ক্যারেক্টার নিয়ে। ঘুম ভেঙ্গে যায় রাত ১০ টায়। ঘুম ভাঙ্গার পর মন খারাপ হয়ে গিয়েছিল এটা ভেবে যে এনিমেশনটি আমি স্বপ্নে বানিয়েছিলাম। কিন্তু তারপরই আমার খেয়াল হয় যে যা স্বপ্নে দেখা সম্ভব তা বাস্তবে সত্যি করাও সম্ভব। এরই প্রজেক্ট হিসেবে এটা বানিয়েছি আজ অফিসে বসে বসে কাজের ফাকে ফাকে… আশা করি সামনে এর পর যে স্বপ্ন দেখবো সেটা বিশাআআআআল বড় হবে 😀

Advertisements

সাপ্তাহিক কড়চা- ২

এই সপ্তাহের প্রথম দিন শুরু হয়েছিল আমার সকাল ৯ টা কি ১০টা থেকে। আমি, অর্পন আর রিজভী ঘুমিয়েছিলাম আমার রুমের সেমি ডাবল খাটটাতে আড়াআড়ি ভাবে। তার আগের দিন রাতে ঘুমাতে ঘুমাতে বেজে গিয়েছিল সকাল ৬টা। যদিও সেদিন রাতে আমি কিছুই করি নাই, পিসিতে বসে ফুটবল খেলছিল অর্পণ দাদা, আর রিজভী। আর আমি শুয়ে শুয়ে তখন মোবাইলে গুঁতাগুঁতি করছিলাম আপন মনে। আমার কিছু মেজের সমস্যার মধ্যে একটা সমস্যা হচ্ছে, আমি ঘুমানো অবস্থাতেও আশেপাশের সকল প্রকার শব্দও খুব ভালোভাবে শুনতে পাই। যেসব শব্দের সাথে পরিচিত থাকি, ওসব শব্দে আমার ঘুমের কোনো সমস্যা হয় না। কিন্তু অপরিচিত নতুন কোনো শব্দ শুনতে পাওয়া মাত্র আমার ঘুম চট করে ভেঙ্গে যায়। কেউ যদি চুপ চাপ করেও রুমে ঢুকে, সেক্ষেত্রেও আমার ঘুম ভেঙ্গে যায়। একটা মজার জিনিস কি জানেন, মনে করেন আপনি আমার রুমে জেগে আছেন, আর আমি ২ ঘন্টা ধরে ঘুমাচ্ছি। এখন মনে করেন সেই সময় আপনি আমাকে একটা প্রশ্ন করলেন… আমি কিন্তু সাথে সাথেই আপনার প্রশ্নের জবাব দিয়ে দিব। আপনি বুঝতেও পারবেন না, আমি কি আদো ঘুমাচ্ছিলাম নাকি না। আর এই কারণেই ফেব্রুয়ারী মাস থেকে আমাকে গড়ে ৫-৬ ঘন্টার মতো ঘুমাতে হচ্ছে। কারণ আমার বন্ধু রিজভী গত ফেব্রুয়ারী থেকে আমার সাথে থাকছে, আর সে ভোর ৫ টা ৬ টার আগে ঘুমাতেই যায় না। আর আমাকে ঘুম থেকে উঠতে হয় সকাল সাড়ে ছয়টা কি সাতটায়।
প্রতিদিন অফিস থেকে বাসায় আসার পথে ভাবি আজ বাসায় যেয়ে ১০ টার মধ্যে ঘুমিয়ে পরবো। তারপর ফাও আলাপ, রাতের খাবারে অপেক্ষা আর বিড়ি টানতে টানতে বেজে যায় ১১ টা। তারপর ১১ টা ৩০ থেকে শুরু হয় আমার ঘুম আয় আয় অবস্থা। এই আয় আয় করতে করতেই বেজে যায় ১ টা… যাইহোক শুক্রবারে আমার যেহেতু অফিস নাই, আর অফিস যেহেতু নাই, তাহলে ঘুম থেকে তাড়াতাড়ি উঠার কোনো বাধ্যবাদকতা নাই, আর যেহেতু বাধ্যবাধকতা নাই, সেহেতু যেমন খুশী তেমন সাজোর মতো যখন খুশী তখন ঘুমাও নীতিতে ঘুমিয়েছিলাম সকাল ৬ টায়। ভেবেছিলাম উঠবো অনেক লেট করে… কিন্তু আফসোস… বড়ই আফসোস… ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছিল সকাল ৯টায় !!

শনিবারের প্রথম আলো পত্রিকার সাথে ছুটির দিনে ক্রোড়পত্রে মাঝে মাঝে বিখ্যাত ব্যাক্তিদের সাক্ষাতকার দেওয়া হয়। ওখানে একটা প্রশ্ন এরকম থাকে যে, ‘বাসা থেকে বের হওয়ার সময় আপনি কোন তিনটি জিনিস সাথে রাখেন ?’ কেউ কেউ বলে, মোবাইল,

এই সপ্তাহের প্রথম দিন শুরু হয়েছিল আমার সকাল ৯ টা কি ১০টা থেকে। আমি, অর্পন আর রিজভী ঘুমিয়েছিলাম আমার রুমের সেমি ডাবল খাটটাতে আড়াআড়ি ভাবে। তার আগের দিন রাতে ঘুমাতে ঘুমাতে বেজে গিয়েছিল সকাল ৬টা। যদিও সেদিন রাতে আমি কিছুই করি নাই, পিসিতে বসে ফুটবল খেলছিল অর্পণ দাদা, আর রিজভী। আর আমি শুয়ে শুয়ে তখন মোবাইলে গুঁতাগুঁতি করছিলাম আপন মনে। আমার কিছু মেজের সমস্যার মধ্যে একটা সমস্যা হচ্ছে, আমি ঘুমানো অবস্থাতেও আশেপাশের সকল প্রকার শব্দও খুব ভালোভাবে শুনতে পাই। যেসব শব্দের সাথে পরিচিত থাকি, ওসব শব্দে আমার ঘুমের কোনো সমস্যা হয় না। কিন্তু অপরিচিত নতুন কোনো শব্দ শুনতে পাওয়া মাত্র আমার ঘুম চট করে ভেঙ্গে যায়। কেউ যদি চুপ চাপ করেও রুমে ঢুকে, সেক্ষেত্রেও আমার ঘুম ভেঙ্গে যায়। একটা মজার জিনিস কি জানেন, মনে করেন আপনি আমার রুমে জেগে আছেন, আর আমি ২ ঘন্টা ধরে ঘুমাচ্ছি। এখন মনে করেন সেই সময় আপনি আমাকে একটা প্রশ্ন করলেন… আমি কিন্তু সাথে সাথেই আপনার প্রশ্নের জবাব দিয়ে দিব। আপনি বুঝতেও পারবেন না, আমি কি আদো ঘুমাচ্ছিলাম নাকি না। আর এই কারণেই ফেব্রুয়ারী মাস থেকে আমাকে গড়ে ৫-৬ ঘন্টার মতো ঘুমাতে হচ্ছে। কারণ আমার বন্ধু রিজভী গত ফেব্রুয়ারী থেকে আমার সাথে থাকছে, আর সে ভোর ৫ টা ৬ টার আগে ঘুমাতেই যায় না। আর আমাকে ঘুম থেকে উঠতে হয় সকাল সাড়ে ছয়টা কি সাতটায়।
প্রতিদিন অফিস থেকে বাসায় আসার পথে ভাবি আজ বাসায় যেয়ে ১০ টার মধ্যে ঘুমিয়ে পরবো। তারপর ফাও আলাপ, রাতের খাবারে অপেক্ষা আর বিড়ি টানতে টানতে বেজে যায় ১১ টা। তারপর ১১ টা ৩০ থেকে শুরু হয় আমার ঘুম আয় আয় অবস্থা। এই আয় আয় করতে করতেই বেজে যায় ১ টা… যাইহোক শুক্রবারে আমার যেহেতু অফিস নাই, আর অফিস যেহেতু নাই, তাহলে ঘুম থেকে তাড়াতাড়ি উঠার কোনো বাধ্যবাদকতা নাই, আর যেহেতু বাধ্যবাধকতা নাই, সেহেতু যেমন খুশী তেমন সাজোর মতো যখন খুশী তখন ঘুমাও নীতিতে ঘুমিয়েছিলাম সকাল ৬ টায়। ভেবেছিলাম উঠবো অনেক লেট করে… কিন্তু আফসোস… বড়ই আফসোস… ঘুম ভেঙ্গে গিয়েছিল সকাল ৯টায় !!

শুক্রবার

The_Curious_Case_Of_Benjamin_Button_WS_R1_2008-front-www.GetCovers.net_

শুক্রবারে দেখেছিলাম The Curious Case of Benjamin Button। চলচিত্রটি একটা অসাধারণ কনসেপ্ট এর উপরে দাঁড় করিয়ে বানানো হয়েছে। আমার জীবণে আমি এই ধরণের কনসেপ্ট নিয়ে এই পর্যন্ত কোনো ছবি দেখিনি, সামনেও হয়তোবা দেখবো না। ছবিটির কেন্দ্রীয় চরিত্রে অভিনয় করেছে ব্রাড পিট, আর তা পরিচালনা করেছে ডেভিড ফিঞ্চার। ডেভিড ফিঞ্চারকে চিনেছেন তো ?
Fight Club, Seven, The Girl with the Dragon Tatto, The Social Network, Panic Room, The Game, Zodiac

এর মতো অসাধারণ সব চলচিত্রের পরিচালকের নাম হচ্ছে ডেভিড ফিঞ্চার। আর তার পরিচালনার কথা কি বলবো !! যারা তার একটা ছবিও দেখে থাকবে তাঁরা ভালোভাবেই বুঝতে পারবে তার ক্যামেরার পিছনের চোখ কি জিনিস। তার প্রতিটি ছবি দেখতে বসলে আপনি একটা টান অনুভব করবেন, যে টানের কারণে আপনার বার বার ইচ্ছে করবে জানতে যে মুভির শেষাংশে কি চমক অপেক্ষা করছে আপনার জন্য। আর শেষে যেই চমকটা পাবেন… আমি তা হরফ করে বলতে পারি আপনি তা কল্পনাও করেন নি কখনো। আর এই ডেভিড ফিঞ্চারই পরিচালনা করেছে চলচিত্রটি।

ছবিটি শুরু হওয়ার একটু পরেই বুঝতে পারলাম এর গল্প কোনো না কোনো লেখকের গল্প থেকে নেওয়া। তা না হলে এতোটা নিখুত হতে পারে না কোনো স্ক্রিপ্ট। তাই মুভিটা পজ দিয়ে নেটে যেয়ে দেখলাম কোথা থেকে স্ক্রিপ্টটা নেওয়া। দেখলাম ছবির কনসেপ্ট নেওয়া হয়েছে ১৯২২ সালে প্রকাশিত হওয়া ছোটগল্প অবলম্বনে। ছোটগল্পটার নাম অনুসারেই মুভিটির নাম রাখা হয়েছে The Curious Case of Benjamin Button।

benjamin_cover

গল্পটি ডাউনলোড করতে পারবেন নিচের এড্রেস থেকেঃ http://www.classicly.com/books/4420/download_and_add_to_library/pdf

তারপর আবার শুরু করলাম দেখা,… মুভিটি শুরু হয়েছে… আমি যদিও সাবটাইটেল সহকারে মুভিটি দেখছিলাম তারপরও একটু পর পর ব্যাকওয়ার্ডে টেনে টেনে ডায়ালগ গুলো শুনতে হচ্ছিল। আমি বুঝতে পারছিলাম খুব ভালোভাবেই কিন্তু ডায়লগ গুলো একটু পর পর এতো ভালো লাগছিল যে, বার বার টেনে টেনে দেখছিলাম। ঠিক যেই কাজটা করেছিলাম Forest Gump মুভিটা দেখার সময়। তাই একসময় আগ্রহবোধ করলাম স্ক্রিপ্ট রাইটার কে নিয়ে। তাই আবার পজ দিলাম মুভিটির কিছু যাওয়ার পর। দেখলাম মুভিটির স্টোরিলাইন লিখেছে Eric Roth and Robin Swicord। এখন বলেন Eric Roth কে চিনেছেন তো ?

XrjW1CdrKhndgpbiT3TfZZPao1_500

Eric Roth ই হচ্ছে ফরেস্ট গাম্প মুভির স্ক্রিনরাইটার। যে মুভির জন্য সে ১৯৯৪ সালে অস্কার পেয়েছিল। আর আরেকটা জিনিস বলে রাখা ভালো, আর তা হচ্ছে, আপনি মুভিটার মাঝামাঝি এসে লক্ষ্য করবেন যে মুভিটার সাথে ফরেষ্ট গাম্প মুভির একটা ছাপ রয়েছে। আর অনেক কিছুই মিলাতে পারবেন হয়তো। কি কি মেলাতে পারবেন তা আর বলতে চাচ্ছি না, না হয়তো রিভিউতে স্পয়লার হয়ে যাওয়ার একটা আসংখ্যা থেকে যেতে পারে। তাই আমি শুধু শুধু রিস্ক নিতে চাচ্ছি না।

এখন মুভিটার বিভিন্ন উল্ল্যখযোগ্য দিক নিয়ে কথা বলা যাক। প্রথমেই যে দিকটি লেখার জন্য হাতটা নিশপিশ করছে, তা হলো এই ছবির মেকাপ এবং ভিজুয়্যাল ইফেক্টস এর কাজ। ছবির প্রচ্ছদে বা পোস্টারটি লক্ষ্য করলে আপনি দেখবেন সেখানে ব্রাড পিট আর কেট ব্লাঞ্চেট এর মুখের ছবি দেওয়া। আমিও মুভিটা শুরু করার আগে পোস্টার দেখেছিলাম। তাই মুভিটা দেখা শুরু করার পর থেকেই ব্রাড পিট কে খোঁজা শুরু করলাম। এক পর্যায়ে এসে আবার মুভিটা পজ দিলাম। এবার কোন ক্যারেক্টারে কে কে অভিনয় করেছে তা দেখার জন্য IMDB তে গেলাম। এবং আমি যেয়ে মোটামোটি অবাকই হয়েছিলাম। কারণ এতোক্ষণ ধরে যে কেন্দ্রীয় চরিত্র ফুটে উঠেছিল মুভিতে, সে ই কিনা ব্রাড পিট !!। কিন্তু আমি বুঝতেই পারিনি তখনো। টিনের চালে কাক, আম তো অবাক !!

Benjamin-Button-3220618142_02b6bb2907

আমি নিশ্চিত আপনিও অবাক হবেন… শুধু একবার নয় বরং বার বার… মুভিটির পরতে পরতে চমকিত হবেন, এবং মনের অজান্তেই মনে মনে তালি দিয়ে উঠবেন ভিজুয়াল ইফেক্টস আর মেকাপের অসাধারণ কারসাজি দেখে। এবং এজন্যই মুভিটি ৮১তম এক্যাডেমি এওয়ার্ডসে ১৩ টি ক্যাটাগরির মধ্য হতে ৩ টি ক্যাটাগরিতে অস্কার পায়। আর এই তিনটি ক্যাটাগরির মধ্য হতে Best Makeup এ একটি আর Best Visual Effects এ একটি করে অস্কার পায় মুভিটি। কেন এই দুই ক্যাটাগরিতে পেলো তার উত্তর আপনি মুভিটি দেখার পর অবশ্যই ধরতে পারবেন।

মুভির সারসংক্ষেপ:


মুভিটি শুরু হয় মৃত্যু পথযাত্রী এক বৃ্দ্ধা আর তার মেয়ের কথোপকথন মধ্য দিয়ে। হাসপাতালের বেডে শুয়ে বৃ্দ্ধা তার মেয়ে ক্যারোলিন কে বলে ‘বেঞ্জামিন বাটন’ নামক এক ব্যাক্তির ডায়েরি পড়ে শোনানোর জন্য। আর ক্যারোলিনের পড়ে শোনানোর মধ্য দিয়েই আস্তে আস্তে পর্দায় ফুটে উঠে বেঞ্জামিনের জন্ম থেকে শুরু করে তার পরবর্তী জীবণের অধ্যায়গুলো। ডায়েরিটি ক্যারোলিন পড়া শুরু করলেও আস্তে আস্তে বেঞ্জামিনের নিজের কন্ঠস্বর ভেসে উঠে গল্পের কথক হিসেবে…

বেঞ্জামিন জন্মেছিল বিদঘুটে চেহেরা এবং অঙ্গ নিয়ে। তার চামড়া এবং অঙ্গ প্রতঙ্গের ধরণ ছিল ৭০ উর্দ্ধো বয়ষ্কের মতো। তার মা তার জন্মের কিছুক্ষণ পরেই মারা যায়। আর তার বাবা তাকে সেদিনই ফেলে রেখে আসে একটা নার্সিং হোমের সিড়িতে। নার্সিং হোমের কর্মী ‘Queenie’ এবং Tizzy” Weathers তাকে খুঁজে পায়। আর নিঃসন্তান Queenie সিদ্বান্ত নেয় যে বাচ্চাটাকে সে নিজের মনে করে বড় করে তুলবে। মায়ের ভালোবাসায় দূর্বল ও বৃদ্ধ (!!) বেঞ্জামিন বড় হতে থাকে নার্সিং হোমে। বেঞ্জামিনের বয়স যখন চার বছর, তখনই সে বৃদ্ধদের মতো হুইল চেয়ারে ঘুড়াঘুড়ি করতে হতো দূর্বল জোড়া হাত নিয়ে। যদিও তার বয়স ছিলো ৪, তারপরও তাকে দেখতে এবং চলাফেরা ছিল বৃদ্ধদের মতো। আস্তে আস্তে তার বয়স বাড়তে থাকে, আর সাথে সাথে তারও শারিরীক পরিবর্তন দেখা দিতে থাকে… কমতে থাকে তার বয়স… !! তারপর !!

।।………………………………………।।

শনিবার

গতকাল অফিসে সবার সাথে ভাব ধরে বসেছিলাম। আমি সাধারণত সব সময়ই ফাজলামি করি সবার সাথে, কিন্তু গতকাল ছিলাম একেবারেই চুপ-চাপ। আমার ল্যাপটপ নিয়েই সারাদিন অফিসে পরেছিলাম একাকি… চুপচাপ থাকার পিছনে কোনো আলাদা কারণ ছিলো না। আমার মনে হয় সবার সাথেই মাঝে মাঝে এরকম হয়… যখন হয় তখন আর কারো সাথেই কথা বলতে ইচ্ছে করে না, এমন কি নিজের সাথেও না। সেই সময়টাতে কোনো কিছু যেমন ভালোও লাগে না, তেমনি কোনো কিছু তেমন খারাপও লাগে না। শুধু মনে হয় সময় আসছে, সময় যাচ্ছে… ১ টা… ২ টা… ৩ টা… ৫টা… ৭টা…
…ঠিক ৭ টা ১০ এ আমি অফিস থেকে বের হয়েছিলাম। অফিস থেকে আমার বাসা দূর আছে যেমন আবার কাছেও আছে তেমন। চার পাঁচ ভাবে এবং রাস্তায় আমার বাসায় যাওয়া সম্ভব। আমার বাসা মেরুল বাড্ডায় বোদ্ধ মন্দিরের বিপরীত পাশে, আর আমার অফিস কাওরানবাজার সোনারগাঁও হোটেলের মোড়ে। মালিবাগ, হাতিরঝিল, মহাখালী, এই তিন রুটেই আমার বাসায় যাওয়া যায়।

রুট ৪: বাংলা মটর-মগবাজার-মৌচাক-মালিবাগ রেলগেট-রামপুরা-মেরুল বাড্ডা
মোট পথঃ ৬.০৬ কি.মি.

এখন আমি যদি মৌচাক-মালিবাগ রেলগেট হয়ে বাসায় যাই, তাহলে আমাকে প্রথমে ৬ নম্বার বাসের জন্য অপেক্ষা করা লাগবে অফিসের সামনে থেকে। ৬ নাম্বার বাসের আবার A, B, C তিন ক্যটাগরির বাস আছে। আমার অফিসের সামনে থেকে ৬ নাম্বারের C আমাকে মৌচাক নামিয়ে দিবে (যদি ৬ নাম্বার বাসের তব দেখা পাই, এবং উঠিবার সুযোগ পাই)। তারপর মৌচাক থেকে সুপ্রভাত/ বন্ধু/ ভিক্টর পরিবহণ/ এ দস্তা দস্তি করে উঠা লাগবে (যদি উঠিবার সুযোগ পাই)। তারপর বান্দর ঝোলা ঝুলতে ঝুলতে সোজা বাসার সামনে নামতে হবে। এখন কথা হচ্ছে মোট কতক্ষণ লাগবে এই রুটে আসতে ?
৬ নাম্বার বাসের জন্য অপেক্ষা করতে হবে গড়ে ১৫ মিনিট (কমে), তারপর মৌচাক পৌঁছাতে লাগবে ২০ মিনিট (কমপক্ষে)। তারপর মৌচাক থেকে মেরুল পৌঁছাতে লাগবে ৩০ মিনিট (সর্বোচ্চ)। তারমানে এই রুটে এভাবে আমার বাসায় যেতে সময় লাগে ১ ঘন্টা ১০ মিনিট থেকে ১৫ মিনিট।

রুট ৩: এফডিসি-৭ রাস্তার মোড়-মহাখালী-গুলশান ১-বাড্ডা লিঙ্ক রোড- মেড়ুল
মোট পথঃ ৭.৫২ কি.মি.

অফিসের প্রায় সামনে থেকেই বসুন্ধারা সিটির সামনে হয়ে এফডিসি ক্রস করে মহাখালী আমতলী পার হয়ে গুলশান-১ দিয়ে যেয়ে লিঙ্ক রোডের মোড়ে যদি আমি এক গাড়িতে ঝুলে নামতে চাই… তাহলে আমাকে উঠতে হবে ‘উইনার’ এ। ‘উইনার’, ‘দিবানিশি’ এগুলা হচ্ছে ঢাকা শহরের নামকরা বাস সার্ভিস। এদের দেখা আপনি ঘন্টায় একবার করে পাবেন… তারপর আবার হাওয়া !!! এক্ষেত্রে ‘দিবানিশি’ কে নামকরণের সার্থকতা রক্ষার জন্য পুরস্কার দেওয়া উচিত। এদের বাস ‘দিবা’ তে যায় আবার ‘নিশি’ তে আসে। যদিও দিবানিশি আগে বসুন্ধারা সিটি হয়ে যেত বনশ্রীতে, তবে এখন আর তা যায় না। তো যাইহোক যেটা বলছিলাম আরকি, রুট ২ দিয়ে যদি আমি বাসায় পৌঁছাতে চাই, তাহলে এক হয় আমাকে উইনার এ চেপে যেতে হবে (যা আশা করা বোকামি হবে) আর না হয় এই রুটেও ভেঙ্গে ভেঙ্গে আমাকে লিঙ্ক রোড যেতে হবে।


……………………………………………………………
https://maps.google.com/maps/ms?msid=210382209628673030379.0004dadc1314eecc723e8&msa=0&ll=23.769557,90.409584&spn=0.052471,0.084543

রুট ২: বিএফডিসি-হাতিরঝিল-মেরুল
মোট পথঃ ৫.৭৭ কি.মি

এই রুটের নাম হচ্ছে হাতিরঝিল রুট। সিএনজি কে ডাক দিবো, দরকষাকষি করে ৮০-১০০ টাকার মধ্যে রাজি করাবো… আর তারপর ১০ মিনিটের মধ্যে বাসায়!! আপাত দৃষ্টিতে এই রুট টাকে বেষ্ট মনে হলেও, আমার বর্তমান ফকিরাবস্থার জন্য এই রূট অনেকাংশে দায়ী। গত ৩০ দিনে ৪০ বারের মতো সিনজিতে আসা যাওয়া করে আমি এখন নিঃস্ব !!

রুট ১: বিএফডিসি-কাওরানবাজার রেললাইন-মগবাজার রেললাইন-মালিবাগ রেললাইন-রামপুরা-মেরুল
মোট পথঃ ৫.১৯কি.মি

এই রুট আমি আবিষ্কার করছি গতকাল, রাস্তার ডিরেকশন মাথায় অবশ্য ঢুকিয়ে দিয়েছিল ‘অর্পন’ দাদা। অর্পন দাদা আবার উত্তরা মটরস এর ইস্কাটন ব্রাঞ্চে আছে। সে অবশ্য বলেছিল সন্ধ্যার আগে এই রূট ব্যবহার করতে, আর না হয় ছিনতাইকারীর হাতে পরে পেটের সেলাই কাটানোর আগেই আরেকবার সেলাই করাইতে হবে… আমি এই পর্যন্ত ছিনতাইকারীর হাতে পরে নাই, তাই ছিনতাইকারীর হাতে পরা আমার জন্য কিছুটা হলেও থ্রিলারজনিত ব্যাপার। সে আশা নিয়েই হোক, আর ৬ নাম্বার বাসের অপেক্ষাতে বিরক্ত হয়েই হোক আমি শনিবার সন্ধ্যা ৬ টা ২০ মিনিটে কাওরানবাজার রেললাইন ধরে সোজা হাটা ধরেছিলাম। ছিন্তাইকারীর ভয় তো দূরের কথা, এক মূহুর্তের জন্যেও একা মনে হয়নি নিজেকে। আমার মতোই অনেক মানুষ রেললাইন ধরেই হেটে হেটে যাচ্ছিল। আর রেল লাইনের দুপাশেও অসংখ্য মানুষ বিচ্ছিন্নভাবে জড় হয়ে বসে আড্ডা দিচ্ছিল।

রেললাইন ধরে হাটার সময় একটা জিনিস খুব ভালোভাবে অনুভব করলাম। আর তা হচ্ছে আমি যখন রেললাইনের এক একটা পাটাতন ধরে এগিয়ে যাচ্ছিলাম, আমার ভিতরে একটা মোহ কাজ করছিল। একটা নেশা নেশা লাগছিল… মোহচ্ছন্নভাবটা আরো জেঁকে বসেছিল রেললাইনের আশপাশের পরিবেশ দেখে। কাওরানবাজার রেল লাইন ধরে যখন আপনি হেটে যাবেন তখন দেখবেন, ডান পাশে সারি বেধে ছোকড়া থেকে শুরু করে থুড়থুড়ে বৃদ্ধ পর্যন্ত ক্যারাম খেলছে। একটা দুইটা বোর্ড না বরং সারি বেধে রাখা ক্যারাম বোর্ড রয়েছে সেখানে। কিছু কিছু জায়গায় দেখলাম আবার টিনশেডের ছাউনি তোলা ঘরের মতোন জায়গায় খেলছে সবাই। মনোযগ দিয়ে খেলার পাশাপাশি মনোযোগ সহকারে যে তারা আর একটা জিনিস খুব ভালোভাবে করছিল তা আমি খুব ভালোভাবেই বুঝতে পেরেছিলাম, আর তা হচ্ছে ‘গঞ্জিকা’ সেবন।
আবার যখন মগবাজার রেলগেইট পাড় হলাম তখন আবার দেখলাম রেললাইনের পাড় ঘেঁষেই ছোট ছোট অনেক বাসা। ভদ্রলোকের ভাষায় বললে বলতে হবে ‘বস্তি’। এই বাসাগুলোর মধ্যে একটা বাসা খুব ভালোভাবে আমার মাথায় গেঁথে গিয়েছিল। অবশ্য বাসা বললে ভুল বলা হবে, বলতে হবে বাসার সামনে বসানো চুলাটার কথা। যে মাটির চুলার পাশে বসে একজন নারীকে দেখেছিলাম রান্না করতে। পাশ ঘেঁষে যখন হেটে যাচ্ছিলাম তখন ইচ্ছে করছিল খুব তাকে জিজ্ঞাসা করি তার প্রিয় মানুষটির জন্য কি রান্না করছে আজ রাতের খাবার। তার কাছের মানুষটি হয়তো এখনো বাসায় ফিরেনি, অধীর আগ্রহ নিয়ে অপেক্ষা করছে তার জন্য… রেলগাড়ি আসে… রেলগাড়ি যায়… তবুও হয়তোবা তার প্রিয়জন আসে না…

রবিবারঃ


গতকাল অফিসে সারাদিন ছিলাম বলতে গেলে একাই, আমরা ৪ জন কলিগের মধ্যে মাত্র ২ জন ছিলাম। বাকি দুই জনের ভার্সিটিতে ফাইনাল এক্সাম চলছে। সারাদিন ধরেই একা ছিলাম। উল্ল্যেখযোগ্য কিছুই হয়নি সেদিন… আপলোড করেছিলাম বেশ কিছু ফিল্ম আর ই-বুক… লিঙ্ক পেতে চান ? আচ্ছা দিচ্ছি…

১। Anisul haque

২। Buddha dev ghuho

৩। Drubo Esh

৪। educational

৫। Humayun Ahmed

৬। Humayun Ajad

৭। Jafor Iqbal

৮। Rabindranath Tagor

৯। Rafiqun Nabi

১০। Recipi’s Book

১১। Sathayjit Roy

১২। Shirshendu

১৩। suchitra b

১৪। Sukumar Roy

১৫। Sumonto Aslam

১৬। Sunil Gangopadhyay

১৭। Taslima Nasreen

১৮। western onubad

মুভিঃ

  1. 9 (Animation) Blurey Rip
  2. Cars (2006-Animation) Blurey Rip
  3. Dragon Hunters (Animation)
  4. Hotel Transylvania (2012) (Animation)
  5. Life of Pi Blyrey Rip
  6. Rio (blurey- Dual Audio)
  7. Sherlock Holmes (2009) (Blurey Rip)
  8. Sherlock Holmes- A Game of Shadows (BluRey Rip)
  9. Shrek 2001 (Blurey Rip)
  10. The Dark Knight Rises (2012) (BluReY Rip)

মভিগুলো ফাইল স্লিটার দিয়ে ভাগ করে আপলোড করা হয়েছে। তাই জোড়া লাগিয়ে দেখতে হলে নিচের লিঙ্ক থেকে ১ এমবির ফাইল স্প্লিটার সফটওয়্যারটি ডাউনলোড করে ইন্সটল করে নিতে হবে। লিঙ্কঃ http://www.mediafire.com/download.php?851w71hpl3xp0gg

সোমবারঃ

গতকাল একটা ছাতা কিনেছি মোস্তফা মার্কেট থেকে, ৫২০ টাকা রেখেছে। মোস্তফা মার্কেট টা চিনেছেন তো ? ওইযে বসুন্ধারা সিটির গ্রাউন্ড ফ্লোরের ২ টা নিয়ে যেই বিশাল বড় সুপার শপটা। খুব ভালো একটা দোকান, আবার দামও অতোনা। তন্দ্রার জন্য গত বছর একটা ছাতা কিনেছিলাম নিউমার্কেট থেকে। দাম রেখেছিল ৪৫০ টাকা। ওই ছাতাই মোস্তফাতে দেখলাম ৪৮৫ টাকা লেখা। আমি অবশ্য ওইরকম ছাতা কিনি নাই, আমি যেরকম কিনেছি তাকে আপনি বৃদ্ধ মানুষের ছাতা চাইলেও বলতে পারেন। আমার ছাতাটা ভাঁজ করা যায় না, আবার ছাতার আন্টা টাও বেকানো। মোট কথা হচ্ছে এটাকে আপনি ছাতা হিসেবেই ডাক দিতে পারবেন। যাইহোক ছাতা শব্দটার ইংরেজি তো নিশ্চয়ই জানেন ? তারপরও বলছি ছাতা শব্দটার ইংরেজি হচ্ছে Umbrella যা ল্যাটিন শব্দ Umbra থেকে এসেছে। আর Umbra এর অর্থ হচ্ছে ছায়া। আর ল্যাটিন এই Umbra শব্দটা এসেছে প্রাচীন গ্রীক শব্দ ómbros (όμβρος) থেকে। “umbel” মানে হচ্ছে চ্যাপ্টা মাথার গোল ফুল। আবার অন্যদিকে “umbra” মানে হচ্ছে ছায়া। “Parasol” শব্দটাও হচ্ছে Umbrella এর একটা সমার্থক ইংরেজি শব্দ। যার “para” এর অর্থ হচ্ছে ‘বন্ধ করা’ অথবা রক্ষা করা, আর “sol” এর অর্থ হচ্ছে ‘সূর্য’। একসাথে করলে অনেকটা এরকম দাঁড়ায়, “সূর্য থেকে রক্ষা করা”। বৃটেনে ছাতাকে “gamps” ও বলা হয়ে থাকে। “gamps” কথাটি আসছে চার্লস ডিকেন্সের Martin Chuzzlewit উপন্যাস এর Mrs. Gamp’s চরিত্র থেকে, যে ওই উপন্যাসে সবসময়ই একটা ছাতা সাথে রাখতো, যেখানেই সে যেত না কেন।
আমিও ভাবছি এখন থেকে সব সময়ই আমার সাথে নতুন কেনা ছাতাটা রাখবো… যেখানেই যাই না কেন…

সোমবার রাত ৯ ঘটিকার কিছু সময় পর আমি আমার জীবণের একটা মূল্যবান অংশ হারিয়েছি। যা হারিয়েছি তা হচ্ছে আমার ৩২ জিবি মাইক্রো এসডি মেমরি কার্ড। আমার কার্ডে গুরুত্বপূর্ণ অনেক ফাইল ছিল, যেগুলো কষ্ট করে দিনের পর দিন মোবাইলের ছোট স্ক্রীনে একটু একটু করে লিখেছিলাম…এমনকি আমি হয়তো কোনোদিনও মনেও করতে পারবো না আমি কি নিয়ে লিখেছিলাম। সে সব ফাইল হয়তো আর কোনো দিনও আমি খুঁজে পাবো না। অবশ্য ৩২ জিবির মধ্যে পরোটাই গুরুত্বপূর্ণ ফাইলে ঠাসা ছিল না। বরং যা দিয়ে ঠাসা ছিল, তা হারিয়ে বরং আমার স্বাস্থ্যের জন্য লাভই হয়েছে। Lisa Ann, Julia Ann, Shyla Stylez, Joen Deen, Rocco Shefardi, Phonix Maria, আরো অনেকেই হয়তো আমাকে প্রচন্ডভাবে মিস করবে… তাদের জন্যও কিছুটা খারাপ লাগছে…

মঙ্গলবারঃ

আজ মঙ্গলবার, এখন পর্যন্ত তেমন কিছুই করছি না, বা উল্ল্যেখ্যযোগ্য তেমন কিছুই হয় নাই আমার সাথে। বাসায় গিয়েছিলাম ও গতানুগতিক অন্যান্য দিনের মতো ৩.৫ কিলো এর মতো পথ রেল লাইন ধরে হেটে হেটে। তবে কালকে সব থেকে যাকে বেশী মিস করেছি, সে হচ্ছে আমার গুরু এমিনেম কে। কারণ সোমবারে নষ্ট হয়ে যাওয়া মেমরি কার্ড এর কারণে আমার কানে আজ বাজেনি এমিনেমের ঝাঙ্কার… 
কাওরানবাজার রেললাইন ধরে মগবাজার রেললাইন হয়ে মালিবাগ রেল লাইন পার হয়ে আবুল হোটেলের সামনে আসার পর একজনের সাথে আমার দেখা হলো। ঠিক ‘দেখা হলো’ বললে ভুল বলা হবে, আমাকে সে জড়ানো গলায় ‘এক্সিউজমি’ বলে থামালো। মেয়ে না… পুরুষ মানুষ, আর দেহের অঙ্গভঙ্গিও যেন কেমন কেমন। আমাকে থামিয়ে বলল,
“আক্ষা ভায়া এই লহ রেড টা কোন দিকে বলতে পারেন ?”।
আমি তার কথা পরিষ্কার ভাবে বুঝতে না পারলেও ধারণা করলাম সে বলতে চাচ্ছে লিঙ্ক রোডটা কোন দিকে। আমি বললাম…
-লিঙ্ক রোড ?
-হ্যা…লি… র‍্যোড…
-এই রাস্তা ধরেই সোজা গেলে লিঙ্ক রোড পাবেন, মধ্য বাড্ডার পরপরই।
-আপনি কি এখানে থাকেন ভায়া ?
– না, আমি লিঙ্ক রোডের ও খানেই থাকি।
– আচ্ছা ভায়া, আমি বাংলাদেশ প্রতিবন্ধী স্কুলে পডি, আমার না খুব ক্ষুধা লেগেছে। আমাকে কি দশটা টাকা দেওয়া যাবে ?
– ভাই আমার কাছে টাকা নাই দেইক্ষাই আমি হাইটা হাইটা বাড্ডায় যাচ্ছি…
-টাকা তাহলে নেই… না ?
আমি তার উত্তর দেওয়ার আগেই দেখলাম সে আমাকে ফেলে আমার পিছনের পথযাত্রিকে ধরেছে, আর লক্ষ্য করলাম তার বাম হাতের মুঠোও কিছু টাকা ভাঁজ করে রাখা। আমার কাছে কেন জানি মনে হলো লোকটা ফ্রড, বেশী টাকা পাওয়ার আশায় ইচ্ছে করেই ভান ধরে আছে প্রতিবিন্ধীর। যদি সে সত্যিই প্রতিবন্ধী হতো, তাহলে সে দেখা হওয়া মাত্রই টাকা চেয়ে বসতো, ‘লি’ রোড কোথায় বলে প্রতিবন্ধী সাজার চেষ্টা করতো না। যাইহোক তার এপ্রোচটা আমার ভালো লেগেছে… ভাবছি একদিন আমিও এরকম ভান ধরে সারাদিন কামাই করার চেষ্টা করবো, তারপর কিছু টাকা নিজের অভিনয় ভাতা হিসেবে নিজের পকেটে রেখে বাকিটা কোন এক প্রতিবন্ধীকে দিয়ে দিবো।
যাইহোক তারপর একসময় বাসায় আসলাম…
আর বাসায় এসে তো আমি অবাক !!! টিনের চালে কাক, আমিতো অবাক !!!
বাসায় এরা কারা বসে আছে !! আমার জিগরী দোস্ত ‘বাপ্পা’, ‘রিজভী’ আর ‘অর্পণ দাদা’ !! কতদিন পর আমরা একসাথে একই রুমে হলাম… শেষ যেদিন হয়েছিলাম সেদিন একটা খুব খারাপ কাজ করেছিলাম আমি। অবশ্য সেদিন আমার মাথা ঠিক ছিল না, খুব বেশীই হয়েগেছিল সেদিন… অবশ্য দোষ আমার না… দোষ ছিলো অন্য জিনিসের…বাপ্পার ভাষায় সেগুলো ছিলো নাকি দিনাজপুরের ‘অরিজিনাল জিনিস’ !! যাইহোক সেদিনের ঘটনা নিয়ে আজও দাদা আর রিজভী আমাকে ক্ষেপানোর চেষ্টা করে। আমি মনে মনে অনেক ক্ষেপীও, ইচ্ছে করে ধইরা দুইডারে আছাড় মারি তখন, কিন্তু মুখে এক চিলতে হাসি ঝুলিয়ে রেখে ভাব ধরি, ‘আরে ধুরো, এডি কেডা কেয়ার করে’ !!!
তাঁদেরকে যেই গতিতে দেখেছিলাম… সেই গতিতেই তারা চলে গিয়েছিল রাতের ১০ টার দিকে। তারা যাওয়ার পর বসে বসে পেপার পড়ছিলাম… সোমবারের বাসী পত্রিকা (আমি আবার গত বছরের ডিসেম্বর থেকে পেপার পড়ার অভ্যাস ত্যাগ করেছি। আগে দিনের পেপার ২ ঘন্টা লাগিয়ে মুখস্থ করতাম। এখন এক মাসেও পেপার ধরে দেখি না)। তো হঠাৎ করেই ৯ নং পাতার একটা নিউজ দেখে কিছুটা হতচকিত হয়ে উঠলাম। কাওরানবাজার রেল লাইনে এক ঘন্টার ব্যবধানে দুইজন কাটা পড়েছে। আমি পড়ছিলাম সোমবারের পত্রিকা, তারমানে ঘটনা রবিবারের। এতো কাহিনী করে কি বারে কাটা পরেছে তা না বললেও পারতাম, কারণ সময় এবং বার পেপারেই দেওয়া আছে। তারপরও একটু কাহিনী করছি। কারণ ‘কাওরানবাজার বাজারসংলগ্ন রেললাইন’ পড়েই আমাকে বাকিটুকু না পড়েই হিসেব করতে হয়ছিল দিনটি কি বার ছিলো সেদিন। আমি শনিবার থেকেই শুরু করেছিলাম হেটে হেটে বাসায় আসার যাত্রা। শনিবার সন্ধ্যায় যেদিন হাটা ধরেছিলাম সেদিনও হয়তো মানুষ দুটি বেঁচে ছিলো, সন্ধ্যার আব-ছায়া অন্ধকারে হয়তো নিজের ছোট ছেলেটাকে নিয়ে বের হয়েছিল ঘুড়তে নিয়ে যাওয়ার জন্য… সন্ধ্যা মেলাবার পর পরই হয়তো সেই ছেলেটা তার বাবাকে ভয়ে ভয়ে আবদার করেছিল কিছু একটার…
আমি রবিবার সন্ধ্যায় যখন হাটছিলাম রেল লাইনের পাটাতন দিয়ে, আমার পায়ে হয়তো লেগে গিয়েছিল সেই দুইজনের কাটা মাংসের কিছুটা… আমি হয়তো বুঝতে পারিনি… মনটা নিজের অজান্তেই খারাপ হয়ে গিয়েছিল…

বুধবারঃ


বুধবার অফিসে আসার পর থেকেই ব্যাস্ত হয়ে গিয়েছিলাম আমার আগের ল্যাপটপ থেকে ফাইলগুলো সরানোর কাজে। আমার ৩২ জিবি মেমরি কার্ডতো আগেই নষ্ট হয়ে গিয়েছিল। তাই মেমরি কার্ডেও ট্রান্সফার করতে পারছিলাম না। ঠিক এ সময়েই শুনেছিলাম সাভারের বিলন্ডিং ধ্বসের কথা। সত্যি করেই বলবো, আমার ভিতরে তখন কোনো আবেগেই কাজ করেনি (পরেও অবশ্য ততোটা করেনি, যতটানা অন্যদেরকে হতে দেখেছি)। আমি আসলে ছোটবেলার থেকেই স্বার্থপর। অবশ্য এইক্ষেত্রে স্বার্থপর বলাটা খাটে না, বরং যেটা খাটে সেটা হচ্ছে ‘নিষ্ঠুর’। আমি প্রচন্ড ‘নিষ্ঠুর’ প্রকৃতির একজন খারাপ মানুষ। অনেকে অবশ্য ভাব ধরে নিজেকে খারাপ বলতে পছন্দ করে, আমি আবার ঐ দলের না। আমি সত্যিই খারাপ, যদি কিনা আপনি ইমোশন ছাড়া একজন মানুষকে খারাপ বলতে চান। তবে, আপনি যদি আমাকে জিজ্ঞাসা করেন ‘আমি নিজেকে কি মনে করি ?’ আমি বলবো, ‘আমি নিজেকে সর্বশ্রেষ্ঠ মানুষ হিসেবে ভাবতে পছন্দ করি’। আমি নিজের ভিতরে ইমোশন আনার জন্য এই পর্যন্ত অনেক অনেক বার চেষ্টা করেছি। আমি কিভাবে ইমোশন আনার চেষ্টা করেছি তা যদি আপনাকে বলি, তাহলে আপনি কিছুটা বুঝতে পারবেন। অনেকেই হয়তো আবেগ আনে একটা চিরচারিত উপায়ে, আর তা হচ্ছে নিজের প্রিয় কারো মৃত্যু নিয়ে কল্পনা করা। তারপর যা চিন্তা করি, তা হচ্ছে মৃত্যুর পর আমরা কি করবো, আমরা কিভাবে থাকবো, কার সাথে কথা বলবো, ইত্যাদি ইত্যাদি…
আমি কিন্তু এভাবে এখন আর আবেগ আনার চেষ্টা করি না, বা চেষ্টা করলেও আবেগ কাজ করে না। অনেকটা একই জিনিস বার বার করতে করতে অভস্ত্য হয়ে যাওয়ার মতো। নেশাখোড়দেরকে নিয়ে বুঝালে সহজে বুঝতে পারবেন। প্রথম প্রথম যখন মানুষ নেশা করে, তখন তার সিগারেটে একটা টান দিলেই জগত উল্টা পাল্টা হয়ে যায়। মাথা ঘুড়ায়, বমি বমি লাগে, তারপরও সিগারেটের একটা টানকে অপূর্ব বলে মনে হয়। তারপর আস্তে আস্তে যখন সে সিগারেটে অবস্থ হয়ে যায় তখন আর তার কাছে তা ভালো লাগে না। তখন দৌড়াতে দৌড়াতে সিগারেট খেলেও তার আর মাথা ঘুড়ায় না। তাকে তখন তৃপ্তি লাভ করার জন্য উঠতে হয় উপরের লেভেলে, খেতে হয় ‘গাঞ্জা’, পেতে হয় হয় সুখ, আর বুঝার চেষ্টা করতে হয় জীবনের দুখ। ‘গাঞ্জা’ প্রথম প্রথম সে যখন খায়, তখন দুই টান দেওয়ার পর তার আশ পাশের সব জগত তখন ঘুড়তে থাকে, হার্টবিট এর প্রতিটা বিট তখন বুঝতে পারে সে, সময় তখন আর যায় না… ওহ কি সুখ… !!! আস্তে আস্তে ওই সুখে তখন সে অভ্যস্ত হয়ে যায়। তখন তাকে ধরতে হয় হিরোইন। আর হিরোইন প্রথম প্রথম যখন সে খায় তখন তাকে খেতে হয় ফয়েল পেপারে পুড়িয়ে। একটান দেওয়ার আগেই চিৎ হয়ে পরে থাকতে হয়। তখন ঐ চিৎ হয়ে পরে থাকাতেই সুখ। এরপর আস্তে আস্তে ফয়েল পেপারের পোড়ানো হিরোইনের ধোয়াতেও যখন নেশা তেমন কাজ করে না, তখন তাকে টান দিতে হয় ফয়েল পেপারে পোড়ানো ছাড়াই হিরোইন।
আমারও এখন আর অন্যের মৃত্যুর কথা চিন্তা করে আবেগ আসে না। চিন্তা করতে হয় আমার মৃত্যুর কথা, ভাবতে হয় কি করবে আমার কাছের মানুষগুলো যখন তাঁরা জানতে পারবে আমার মৃত্যুর কথা, ধরতে পারবে আমার শীতল শরীরটা… মানুষের মৃত্যুর সময় যে ইন্দ্রিয়টি নাকি সবার শেষে অকার্যকর হয়, সেটা হচ্ছে ‘শ্রবণেন্দ্রিয়’। আমার মৃত্যুর পরও হয়তো আমার ‘শ্রবণেন্দ্রিয়’ এর কারণে আমি আমার আশপাশের মানুষের কান্নার আওয়াজ শুনতে পারবো। বুঝতে পারবো, কারা আমাকে সত্যিই ভালোবেসেছিল মনের একেবারে ভিতর থেকে…
আমি প্রায়শই আমার মৃত্যুর কথা চিন্তা করে কান্নাকাটি করি, কিন্তু অন্যের মৃত্যুর সংবাদে কেন জানি মনটাতে খুব একটা ঝড় উঠে না। বুধবারে যখন শুনেছিলাম সাভারের দালান ধ্বসের কথা, তখন আমি আমার অফিসে বসে ফাইল ট্রাস্ফার করছিলাম আর এক কলিগের পিসিতে। একটিবারের জন্য নেটে যেয়ে দেখিনি, কি হয়েছে আর কি হয়নি… আমি আসলেই অনেক নিষ্ঠুর…

বৃহঃপ্রতিবারঃ


সেদিন রাতে আমার পকটে ৫০টাকার একটা নোট আর একটা ১০ টাকার নোট ছিল। মালিবাগে আসতে আসতে তা এসে পড়ে শূন্যের কোঠায়। বাকিটা পথ এখন যেতে হবে শূন্য হাতে। সেদিন আবার আমি ইচ্ছে করেই মোবাইলটা নেই নি। আর যেহেতু নেইনি, তাই কানেও এমিনেম বাজছিল না। আর যেহেতু কানে এমিনেম বাজছিল না তাই হাটতে হাটতে আশপাশের শব্দগুলোকে অন্যরকম লাগছিল। এক অদ্ভুত মুগ্ধতা কাজ করছিল আমার ভিতরে। জীবণটাকে আমার কখনোই খারাপ মনে হয়নি, আর সেদিন মনে হচ্ছিল জীবনটা অসাধারণ। যার থেকে কখনোই বিচ্যুত হলে আমার চলবে না।
রাতের বেলা রেললাইন ধরে যখন সামনের দিকে এগিয়ে যাচ্ছিলাম তখন ধরতে পারলাম রেললাইন ধরে হাটার সময় নেশা কাজ করে কেনো। রেললাইনের পাটাতনের উপর দিয়ে হাটার সময় আপনাকে সব সময় লক্ষ্য রাখতের হয় প্রতিটা পাটাতনের উপর, তা না হলে যে কোনো সময় আপনি পা ফসকে পরে যেতে পারেন। তাই চোখ রাখতে হবে পাটাতনের উপর আর প্রতিটা পাটাতনের উপর চোখ রেখে যখন আপনি সামনের দিকে এগিয়ে যাবেন তখন প্রতিটা পাটাতনের নির্দিষ্ট দূরত্বের কারণে আপনার চোখে একপ্রকার ভ্রম তৌরি হবে। আর যেকোন ভ্রমই চোখকে এক প্রকার প্রশান্তি দিয়ে থাকে, যার কারণে নেশা নেশা লাগে। আমারও সেদিন প্রচন্ড নেশা নেশা লাগছিল.. যার তুলনা হয়তো কোনো কিছুর সাথে চলেনা। তুলনা চলেনা যখন দেখি রেললাইনের পাশ ঘেঁষে গুটিসুটি মেরে শুয়ে আছে দুইভাইবোন, বা ঐ দুটি শিশুর দৌড়, যারা ট্রেন অনেকদূর চলে যাওয়ার পরও দৌড় দিয়েই যাচ্ছিল ট্রনটাকে একটিবার ধরবে বলে… তুলনা চলে না যখন শুনি রেললাইনের বস্তিতে থাকা মানুষগুলো চায়ের দোকানের টিভিতে ভিড় জমিয়ে আর একজন চাপা পরা মানুষের উদ্ধারের খবর শুনে চিৎকার করে করে উল্লাস প্রকাশ করছে… তুলনা চলে না, যখন বুঝতে পারি এদেশের মানুষকে কখনোই কোনো শক্তি বিচ্ছিন্ন করতে পারবে না। আর তুলনা চলেনা… যখন অনুভব করতে পারি আমি শুধু একা হাটছি না… আমার সাথে সাথেই হাটছে আমার পরিচিত একজন কাছের মানুষ, যার মুখটা দিন কে দিন আমার কাছে ঝাপসা হয়ে আসছে… আর ঠিক তখনই আমার চোখ বেয়ে একফোটা, দুফোটা করে জল ঘড়িয়ে পরে রেলেলাইনের উপর… যার প্রতিটা পাটাতন ঘড়া হয়েছিল আমার জন্য… একজন ত্রিভকালের জন্য…

সাপ্তাহিক কচড়া (জগা-খিচুড়ী)


 
বৃহস্পতিবার, ১১ই এপ্রিল ২০১৩
গত সপ্তাহের শেষ দিন ছিল আমার জীবণের অন্যতম একটি সেরা দিনসেদিন আমি পেয়েছিলাম আমার গুরু, মামা, এমিনেমের ২৯৮ টি গানের সম্পূর্ণ কালেকশন। ইন্টারনেটথেকেডাউনলোডকরাভাঙ্গাচোরাআধাছাধাগানবা৫০টাকাদিয়াকিনাডিভিডিভার্সাননা, একেবারেঅরিজিনালসাউন্ডট্রেকনতুন অনেক কিছু আবিষ্কার করলাম সেদিন। যেমন প্রতিটি এলভ্যামের শুরুতে এবং শেষে এমিনেমের ৩০-৬০ সেকেন্ডের কিছু ইন্ট্রডাকটোরি ক্লিপ রয়েছে, যেখানে সে আর তার গ্রুপের সদস্যরা এলভ্যাম সম্পর্কে কিছু কথা বলে থাকে। যা একথায় অসাধারণ। তার when the music stops, Evil deeds, Music box, No apologies, Business গানগুলাই সপ্তাহ জুড়ে শুনেছি। বাকিগুলো এখনো শোনাই হয় নাই। তাই জানি না ওগুলা না জানি আরো কত ভালো হবে !!!
………………………………………………………………………………………
শুক্রবার, ১২ই এপ্রিল ২০১৩

তন্দ্রার পোট্রেট আকা শুরু করেছিলাম গত সপ্তাহে সোম কি বুধবারে, আর তার কাজ ৯০ ভাগ শেষ করেছি শুক্রবারে। এখন শুধু তার চোখগুলো আঁকা বাকি। পোট্রেট এর কনসেপ্ট সম্পূর্ণ কল্পনা থেকে করা। পোট্ট্রেটে সে ফুলের ঝুড়ি হাতে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে হাস্যজ্জল মুখে। চুলগুলো এলোমেলো… একেবারেই আইনেস্টাইনের মতো…তবে চোখগুলো আঁকতে পারছি না আমি… যতবারই আঁকতে যাই বার বার আমার চোখ দুটোই ভিজে যায় অজানা এক কারণে। তাই চোখ দুটো আঁকার কাজ এখন আপাতত রেখে দিয়েছি ভবিষৎ এর জন্য। যেদিন আমার চোখের এই ব্যারাম ভালো হবে সেদিন বাকি ১০ ভাগ কাজ শেষ করবো।

………………………………………………………………………………………

শনিবার, ১৩ই এপ্রিল ২০১৩

সপ্তাহেরপ্রথম দিনটি শুরু হয়েছিল খারাপ লাগার মতো একটা অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়ে, অফিসে বসে কাজ করছিলাম… হঠাৎ করে কোনো একটা সোর্স থেকে তন্দ্রার বিয়ের একটা ছবি দেখে চমকে উঠলাম। দেখার পর আমি আর সেদিন অফিস করতে পারিনি। মাথাটা একদম শূন্য হয়ে গিয়েছিল কয়েক ঘন্টার জন্য। ঠিকভাবে রাস্তা দিয়ে হাটতে পারছিলাম না। কিভাবে যে আমি বাসায় এসেছিলাম সেদিন তা ও হয়তো আমি ঠিকভাবে বলতে পারবো না। আমি ঠিক তখনই বুঝেছিলাম, আমি হেরে গিয়েছে আমাদের সমাজ ব্যবস্থার কাছে। সেই সমাজ ব্যবস্থার কাছে, যেখানে একজন মানুষের রক্ত আরকেজনের মতো হলেও তারা একে অপরের থেকে আলাদা। আলাদা জাতি, আলাদা গোষ্ঠির এক একটি প্রতিনিধি। নিজেকে সেদিন খুব নগন্য মনে হচ্ছিল, ঠিক যেন দুই টাকার ময়লা নোটের মতো… যার দাম আমাদের কাছে থেকেও নেই।

……………………………………………………………………………………………………………..

ভাই থামেন

http://www.somewhereinblog.net/blog/orijit/29818487

 

 

কিছু কিছু কথা মুখে বলতে হয় না, দেখায়া দিতে হয়। যাদের মাথায় গোবর আছে তাঁরা ঐ জিনিস দেখার পর না বুঝলেও যাদের মাথায় সামান্য পরিমাণ গরুর মুত আছে, তাঁরা হয়তো কিছুটা বুঝবে। আমার আজকের অ আ তাদের জন্যই। আরো বিশেষ ভাবে বলতে গেলে আমার পরিচিতজনদের জন্য। আমি জানি আমার বেশীরভার পরিচিতজনেরা আমাকে খুব একটা ভালো চোখে দেখে না। কারণ আমার মুখ অনেক পাতলা, বিশেষ করে কখন কোথায় কি বলা উচিত আর কি বলা উচিত না, তারা তা নিয়ে সব সময়ই একটা আতঙ্কের ভিতরে থাকে। তাই আমি তাদের আতংকিত না করার জন্য তাদের কোনো কিছুতেই হস্তক্ষেপ করি না অনেকদিন ধরেই। কি দরকার শুধু শুধু আগ বাড়িয়ে বলতে যাওয়ার !! তাই আমিও আমার মতো থাকি, আর তারাও তাদের মতো থাকে।

 

আমার খারাপ লাগে না, যখন দেখি মাদ্রাসা পড়ুয়া ছাত্ররা আন্দোলন করছে ধর্মের দোহায় দিয়ে। আমার খারাপ লাগে না, যখন দেখি কোনো বয়ষ্ক ব্যাক্তি ইন্টারনেট নামক জিনিসটাকে নিয়ে না জেনে শুনে খারাপ খারাপ মন্তব্য করছে। আমার খারাপ লাগে না, যখন দেখি চোখ বন্ধ করে মানুষরা দলে দলে যোগ দিচ্ছে নাস্তিকদের ফাঁসির দাবিতে। খারাপ লাগে না, কারণ তারা জানে না নেট কি, ব্লগ কি, ব্লগার কি, তারা এসব জানার সুযোগও কখনো পাইনি। তাই তাদের কোনো কিছুতে আমার খারাপ লাগে না। বরং করুণা হয় এই ভেবে যে, তাঁরা কতটা সহজ সরল যে ধর্মের নাম ভাঙ্গিয়ে তাদেরকে যে কেউ ব্যবহার করতে পারবে। এসব ভেবে আমি তখন আর মন খারাপ করি না।

 

খারাপ লাগে তখন, যখন দেখি আমার পরিচিত শিক্ষিত মানুষরা সপ্তাহে এক বেলা, বা ৩-৪ সপ্তাহে একবেলা নামাজ কায়েম করে নাস্তিক, আস্তিক, ধর্মের অবমাননা নিয়ে বয়ান ছাড়ে। খারাপ লাগে তখন, যখন দেখি I-phone, yo-yo, টাইপের পার্টি সার্টি টাইপের পরিচিতরা নাস্তিকদের (ওঁদের ভাষ্যমতে) লিষ্ট করা ছবিতে ফাঁসীর দাবিতে ফেইসবুকে ছবি পোষ্ট করে। তখন তাদের বলতে ইচ্ছে করে এতো বছরের এই শিক্ষাই কি পেয়েছে তাঁরা তাদের পরিবারের কাছ থেকে, শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের কাছ থেকে, এবং তাদের ধর্মের কাছ থেকে, যে না জেনে শুনে নাস্তিক বলার শাস্তি কি হতে পারে হাশরের ময়দানে তা তাদের জানা নেই !! আজ অত্যাধুনিক ফ্যাশ্যান সচেতন খালেদা জিয়াও ঢালাওভাবে নাস্তিক বলছে আর খাদ্য, বিস্কুট প্রেরণ করছে আন্দোলন কারীদের। তা অবশ্যই প্রসংশনীয়। কিন্তু যাদেরকে প্রেরণ করেছে, তাদের তো একটি দাবী হচ্ছে নারীর অধীনে তাঁরা কোন শাসন মানবে না। তাহলে না মানলে নারী নেতৃতের পরিচালিত দলের কাছ থেকে সাহায্য নেওয়ার পিছনে লজিকটা কোথায় !! আজ এরশাদ চাঁচা পল্টি মেরে খাওয়ার পানি সাপ্লাই দিচ্ছে, দুইদিন আগে দিয়েছিল শাহবাগীদের। কি উদ্দ্যেশ্য তা কি দেশের মানুষ কি কিছুই বুঝে না, তাঁরা কি এতোই বোকা !! আমার তা মনে হয় না।

 

আমার ধর্ম নিয়ে কখনোই চুলকানি ছিলো না। আমার ‘মালাউন’ বিরোধী পরিচিতরা (বলতে গেলে সবাই… আমার মা-বাবা থেকে একেবারে কাছের বন্ধুরা পর্যন্ত) যখন অন্য ধর্মের রীতি নীতি নিয়ে আলোচনা, সমালোচনা, হাসা-হাসি করতো তখন আমি চুপ করে থাকতাম। তাঁরা ভাবতো হয়তো আমার সর্ম্পক অন্য একটা ধর্মাবলম্বীর সাথে ছিল বোধহয় আমি কিছু বলি নাই। আমি তাদেরকে বলতে চাই আমার সর্ম্পক গত বছরই ভেঙ্গে গেছে। ছয় বছর আঠার মতো লেগে থাকার পর সে এখন তার নিজ ধর্মের একজনের সাথে বিয়ে করে ভালো আছে। আমি কি চাইলে পারি না তাকে এবং তার ধর্মের নামে সব জায়গায় সমলোচনা করতে ? আমার কি ভিতরে ভিতরে এগুলো চলে না ? চলে ঠিকই, কিন্তু আমি কখনো আংগুল তুলে কারো বিশ্বাসের উপর অযাযিত চর্চা করতে চাই না। আবার যখন ব্লগে দেখতাম ইসলাম কে নিয়ে সমলোচনা করা হচ্ছে, সেখানেও আমি চুপ থাকতাম। কখনোই আগ বাড়িয়ে ক্যাচাল করতে যাইনি আমি। কারণ এত বড় বড় বিষয় আমি আমার ১৩০০ গ্রামের মাথা দিয়ে যাচাই করে উল্টা পাল্টা বক্তব্য দেওয়াটা কে আমি বুদ্ধিমানের কাজ মনে করিনা। বরং বিচার বিশ্লেষণ করে তা নিজের ভিতরেই রাখাটাকেই আমার কাছে সমীচীন বলে আগেও মনে হয়েছিল, এখনো মনে হয়।

 

আমার পরিচিতরা বিশ্বাস করে আমি আওয়ামীলিগ ঘেষা। আমিও বলছি আমি আওয়ামী লীগ ঘেষা, তার প্রধান কারন হচ্ছে আমি বি.এন.পি কে দুই চোখে দেখতে পারি না। তবে একটা জিনিস বলে রাখা ভালো, আর তা হচ্ছে আমি আওয়ামী লীগকে পছন্দ করি আমার সুবিধার জন্য নয়, বরং আওয়ামী লীগ সামনের বার ক্ষমতায় আসলে আমার এবং আমার পরিবারের জন্যই সব থেকে বেশী ক্ষতি হবে। কেন ক্ষতি হবে এবং কিভাবে ক্ষতি হবে এটা আমার পরিচিতরা খুবই ভালো ভাবে জানে। তাই আর তা বলতে চাচ্ছি না। তবে হাফ লেডিস বি.এন.পি কে কখনোই সাপোর্ট করবো না।

 

 

……………………………………………………………………………………………

শুক্রবার-রবিবার-মঙ্গলবার

এক সংক্ষিপ্ত প্রেমের গল্প

 

লাইফে ৫ম তম মেয়ে আমার জীবণে আসল এই সপ্তাহে। তবে সবাইকে গার্লফ্রেন্ডের কাতারে ফেলানোটা উচিত হবে না। এদের মধ্যে থেকে বড়জোড় তিনজনকে আপনারা চাইলে গার্লফ্রেন্ড এর কাতারে ফালাতে চাইলেও ফালাতে পারেন। সর্বশেষ যে এই সপ্তাহে এসেছিল তার সাথে আমার সর্ম্পক ছিল তিনদিনের। প্রথমদিন চ্যাটে পরিচয়, দ্বিতীয় দিন ফোনে কথা- তুই তুকারি সর্ম্পক- বিয়ের প্ল্যান, বিয়ের পর কক্সবাজার না রাঙ্গামাটি তা নিয়ে খুনসুটি, তৃতীয় দিনে কম খরচে কথা বলার জন্য একই ক্যারিয়ার সিমে কথোপকথন এবং সবিশেষে সর্ম্পকের সমাপ্তি ঘোষণা।

 

মেয়েটার প্রথমদিনের প্রথমভাগের চ্যাটে আমাকে লিখেছিল

 

“excuse me!

r u bg?”

আমি তার এক ঘন্টা পর রিপ্লাই দিয়েছিলাম,

“nope… Today I am free, free like a bird … you can knock me anytime you want…”

জবাবে লিখেছিল সে,

“tht’s nice!!!!

u r free lyk bird,
thn fly freely in the sky,fly away frm all the cruel realities n,,,,,,,,,,,,enjoy urself.

nywy,i did go through ur prfle n i jst love it.

u r diffirent frm others,n smtimes spcl one too..”

আমাকে প্রথমে সে বলেছিল আমি স্পেশাল, তারপর চ্যাটের একটা পর্যায়ে এসে সে বলল আমি নাকি ‘Extra Ordinary’। তারপর চ্যাটের শেষাংশে এসে সে বলল,

“i think u r sick in mentally.”

 

তারপর সে নিজেই পাখি হয়ে উড়ে গেল আমার আকাশ থেকে, ঠিক যেভাবে এসে বসেছিল আমার জীবণের বারান্দায়। যাক উড়ে যাক সব পাখ-পাখালি, আমি একা আছি ভালই আছি। কোনো প্রকার উটকো ঝামেলা পোহানোর ইচ্ছাই আমার এখন আর নাই।

…………………………………………………………………………………………………………………………………………………

Facebook Addiction

 

ফেইসবুকে আবিষ্কার করলাম, আমার এক পরিচিত মারাত্মক ভাবে আসক্ত হয়ে গিয়েছে ফেইসবুকের সাথে। প্রিতিদিনই ভাব গম্ভীর কিছু না কিছু পোষ্ট দিচ্ছে। ভাব গম্ভীর বিষয় নিয়ে আমি নিজেও বেশ পছন্দ করি। তাই তার করা বেশিরভাগ পোষ্টই আমার ভালো লাগে। ছেলেটাকেও ভালো লাগে আমার। তবে সমস্যা হচ্ছে অন্য যায়গায়। আর তা হচ্ছে, সে মারাত্মক ভাবে ফেইসবুক মেনিয়া তে ভুগছে। আমি তা ধরতে পেরেছি গতকাল। গতকাল ওর করা একটা পোষ্ট আমার ভালো লেগেছিল, কিন্তু শেষের দিকে এসে আর ভালো লাগলো না। তাই আর লাইক দেইনি। তবে তার পোষ্টের একটা কমেন্ট আমার বেশ পছন্দ হয়ছিল বলে লাইক দিয়েছিলাম। তারপর সকালে উঠে আবিষ্কার করলাম সে আমার পোষ্ট করা অনেকগুলো পোষ্টের কমেন্টে লাইক দিয়েছে। আমি বুঝতে পারলাম সে আমার উপর হয়তো কিছুটা বিরক্ত হয়েছে বা রাগ করেছে। আমারও একটু খারাপ লেগেছে কিন্ত আমার যদি ওর পোষ্ট পছন্দ না হয় তাহলে কেন আমি লাইক দিব ? আর ওই পোষ্টের কোনো কমেন্ট যদি আমার পছন্দ হয়, তাহলে কেন আমি ঐ কমেন্টে লাইক দিবো না ? আর লাইক জিনিসটাই বা এতো কি মূল্য রাখে আমি জানি না।

 

লাইকের পিছনে তার বাসনা দেইক্ষা কষ্ট পাইলাম কিছুটা।

……………………………………………………………………………………………

 

আমি গত ৬ বছর ধরে আমার নিজেস্ব পিসি ছাড়া আছি। তারপরও জুন মাসে চালু করতে যাচ্ছি সর্ম্পূণ নিজের একক প্রচেষ্টায় গড়ে তোলা একটা পূর্ণাঙ্গ ওয়েবসাইট। সাইটের জন্য অলরেডি ৬৭ জিবিনেটে আপলোড করা হয়ে গিয়েছে। আশা করি মে মাসের মাঝামাঝি সময়ের মধ্যে ২৫০-৩০০ জিবির কনটেন্ট রেডি করা হয়ে যাবে। তারপর আসবে জুন মাসের সেই বহূ প্রতিক্ষিত দিনটি… যার জন্য আমাকে অপেক্ষা করতে হয়েছিল দীর্ঘ সাড়ে চারটি বছর!!!

 ……………………………………………………………………………………………

……………………………………………………………………………………………

 

হরতালের দিনগুলোতে একজন সঙ্গী আবশ্যক

হরতালের দিনগুলোতে মেরূল বাড্ডা হইতে কাওরানবাজার সোনারগাঁও মোড় পর্যন্ত সকাল-সন্ধ্যা, আসা-যাওয়ার জন্য একজন সঙ্গী আবশ্যক। সঙ্গীর বয়স, বর্ণ, এবং লিঙ্গ কোন মূখ্য বিষয় নয়, তাই যে কেউ যোগাযোগ করতে পারেন। তবে কাওরানবাজার এলাকার চাকুরিজীবিদের অগ্রাধিকার দেওয়া হবে। রামপুরা, বনশ্রী এলাকার ব্যক্তিবর্গও চাইলে যোগাযোগ করতে পারেন।

উল্ল্যেখ্য বিষয়সমূহঃ
১। আসা যাওয়ার ভাড়া ভাগাভাগি করে নিতে হবে। এক্ষেত্রে রিকশা দিয়ে আসা যাওয়া করলে ৭০ টাকা এর মতো লাগে, এবং সি.এন.জি দিয়ে আসলে ১০০ টাকার মতো লাগে, অর্থাৎ আগ্রহী ব্যাক্তিকে ৩৫ বা ৫০ টাকার মতো ভাড়া দেওয়া লাগতে পারে।

২। হরতাল ব্যাতিত দিনগুলিতে নিজ নিজ উপায়ে আসা যাওয়া করতে হবে।
৩। একসাথে আসতে হলে, একসাথে যেতেই হবে এরকম কোন বিধিনিষেধ নেই। আমার অফিস ৯ টা থেকে, তাই ৮.২০ কি ৮.৩০ হচ্ছে যাওয়ার সময়। আর আসার সময় হচ্ছে   বিকেল ৫ টা থেকে ৭ টার মধ্যে যেকোন সময়।
৪। শুক্রবার আমার অফিস বন্ধ, তাই শুক্রবার অফ ডে হিসেবে বিবেচিত হবে।

আগ্রহী ব্যক্তিগণ যোগাযোগ করতে পারেন নিন্মোক্ত ফেইসবুক লিঙ্কে মেসেজ পাঠিয়ে।

লিনক:
http://www.facebook.com/Sabbirahmed069
ইমেলঃ trivokal@gmail.com

বিঃদ্রঃ গত ৩০ দিনে ২০ দিনের মতো সি.এন.জি দিয়ে আসা যাওয়া করতে করতে আমার এখন বেহাল অবস্থা। তাই আগ্রহী ব্যক্তিগণ বিষয়টি গুরুত্ব সহকারে নিলে খুশী হবো। খুব প্যারার মইধ্যে আছি।

আপনি কি জানেন আপনার জন্মের সময় আপনি কত তম মানুষ ছিলেন ?

জটিল একটা জিনিসের সন্ধান পাইলুম মাত্র… আপনি যদি জানতে চান আপনার জন্মের সময় আপনি কত তম মানুষ ছিলেন আর কতজন তখন জীবিত ছিল… তাহলে নিচের লিঙ্ক থেকে ঘুরে আসতে পারেন।।

http://www.bbc.co.uk/news/world-15391515

আমি ছিলাম 5,295,414,363 তম মানূষ !!!

এখন আমাকে বলেন আপনি কত তম ?

খোলা চিঠি ; প্রাপক আমার হইলেও হতে পারত শালা বাবু ‘রাজু বকসী’

প্রিয়তমেষু রাজু ওরফে রাজা,
বদনারও যে নাম থাকে তা আগে কখনো লক্ষ্য করি নাই। আজকে করলাম। বোনের বাসায় দুইটা বাথরুম আছে। একটায় বদনা আছে, আরেকটায় নাই। যেটায় আছে ঐটার বদনার নাম হইলো গিয়া ‘রাজা ‘!! বিশ্বাস হচ্ছে না? না হউয়ারই কথা। ‘সাগর ‘ নামে কোন বদনা থাকলে সেটা আমার কাছে অবিশ্বাস্যই ঠেকাবে। যাই হোক আমি তোমাকে ঐ ভাঙ্গা বদনার ছবি তুলে পাঠাবো। হয়তোবা এতে তোমার কিছু যায় আসবে না, কিন্তু আমার আসবে। আমি অনেক ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় নিয়েও মাথা ঘামাই, অযথাই। একটা সময় ছিল যখন একটা মেয়ের পা দিয়ে মাড়িয়ে যাওয়া ধুলোও সংরক্ষণ করার জন্য মন আঁকুপাঁকু করতো। ওই সময়ের ওই দিনগুলোতে ওই মেয়েটির থেকে পাওয়া বা কুড়িয়ে নেওয়া কিছু জিনিসের ফিরিস্তি দিলে তুমি হয়তোবা কিছুটা আচঁ করতে পারবা। আমার একটা বাক্স আছে, ঐটাতে আমি ঐ মেয়েটার থেকে পাওয়া (বিশেষ করে ব্যাবহার করে ফেলে দেওয়ার মতো জিনিসপত্র) জিনিসপত্র রাখি। বিভিন্ন বদনার মতো আমার অই বাক্সটারও একটা নাম আছে, ‘তন্দ্রা বিলাস ‘। ঐ বাক্সটায় ভাঙ্গা চুলের ক্লিপ থেকে শুরু করে হাতের নখ পর্যন্ত আছে। ঐ মেয়েটার খেয়ে বেচেঁ যাওয়া পপকর্ণ সুন্দর করে প্যাকেট করা আছে। গত চারবছরে পপকর্ণ গুলো একেবারে চিপসে কালচে দাগ পরে গেছে। একটা টুরিস্ট চকলেটের খালি প্যাকেট টিস্যু দিয়ে পেচিয়ে রাখা আছে। একবার সে আমাকে পেভিসন ঔষুধ কিনে দিয়েছিল। সেটা আমি ব্যাবহার না করে রেখে দিয়েছিলাম বাক্সটিতে। আমার ওয়ারিদ নাম্বারটা ও কিনে দিয়েছিল, অই প্যাকেটাও আছে ওখানে। একটা আংটির ছোট বাক্স আছে ওখানে। ওটাতে আংটি না থাকলেও একটা ভাঙ্গা মাথার ক্লিপ, একটা ক্লোরমিন্টের খালি প্যাকেট, একটা দলা মোচড় হয়ে যাওয়া টিস্যু, একটা চুল, আর একটা আধ খাওয়া সিগেরেটের টুকরো আছে। সিগেরেট টা সে আমার জন্মদিন উপলক্ষে খেয়েছিল। একটা প্যাকেটে ২৩ টা স্ট্র রাখা আছে যা দিয়ে সে একসময় কোল্ডড্রিংস্ক খেয়েছিল। একদিনে না অনেক দিন লাগিয়ে খেয়ে থাকা স্ট্র…আর আছে অনেক কাগজে বানানো নৌকা, বাক্স আর রং বেরঙ্গের প্লেন…আরো অনেক কিছুই আছে যা তোমাদের ভাষায় হয়তো অর্থহীন ছাগলামি, কিন্তু কারো কারো কাছে ওগুলোর আলাদা একটা অর্থ আছে। যে অর্থ হয়তো একটা টোকাইকে ডাস্টবিন থেকে কুড়িয়ে পাওয়া মানুষের পরিত্যক্ত জিনিস খুজে পাওয়ার আনন্দ দিয়ে থাকে। যে আনন্দের সিকি ভাগও হয়তোবা তোমরা কখনো বুঝতে পারবা না।

৫ বছর আগে যখন তোমাদের আর আমাদের পরিবারের সফল প্রচেষ্টায় আমার আর তন্দ্রার মধ্যে যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন করানো হয় তখন জীবনে প্রথমবারের মতো আমি একটা বড় সর ধাক্কা খেয়েছিলাম। রাতে একা একা কথা বলতাম, হাসতাম, কাদঁতাম… একসময় ঘুমিয়ে পরতাম… মাকে তখন খুব ভয় পেতাম তাই জোড়ে কান্না করতে পারতাম না।বালিসে মুখ গুজে নিশ্বাস বন্ধ করে নিঃশব্দে কান্না করার ক্ষুদ্র অপচেষ্টা চালিয়ে গিয়েছিলাম অনেকদিন ধরে… আমার বাক্সটার নিচের দিকে একটা ফাইল আছে। ফাইলে আমি তন্দ্রার মতো দেখতে মানুষের ছবির পেপার কাটিং রাখতাম। ওখানে ছেলেদেরও কিছু ছবি আছে। একদিন পেপারে দেখলাম একটা মেয়ের ছবি দিয়েছে। দুই বোনের ছবি। বড় বোন বসে আছে হাস্যজ্জ্বল মুখে , আর তার পাশে ছোট বোন দাড়িয়ে আছে। বড় বোনকে দেখে আমার চোখ পেপারে আটকিয়ে গেয়েছিল। পাশের ক্যাপশনে লেখা ছিল, ‘মিথিলা বাচতে চায় ‘। পেপারটা সযত্নে রেখে দিয়েছিলাম আমার ড্রয়ারে। রাতে সবাই ঘুমিয়ে পরলে ড্রয়ার থেকে বের করে বালিশের তলায় গুঁজে রাখতাম। রাতে ঘুম ভেঙ্গে গেলে তা বের করে মোবাইলের হলুদ আলোতে ছবিটার দিকে তাকিয়ে থাকতাম। একসময় লেখা গুলো ঝাপসা হয়ে আসতো। ঝাপসা লেখা গুলোকে মনে হতো ‘তন্দ্রা বাঁচতে চায় ‘ আর মনে হতো ক্যান্সারটা ঠিক মিথিলার নয় ক্যান্সারটা হয়েছে তন্দ্রার…

পেপারে মেয়েটার বাবার নাম্বার দেওয়া ছিল। আমি প্রায়শই ফোন করে জিজ্ঞাসা করতাম মিথিলার কি খবর? উনি কখনো বলতেন ভালো, আর কখনো ক্লান্ত স্বরেই বলতেন ভালো। আমি কখনোই উনাকে সাহায্য করতে পারিনি, উল্টো মাঝে মাঝে ফোন করে বিরক্তই করতাম বলে মনে হয়। কিন্তু আমি একটা অসম্ভব টান অনুভব করতাম। তাই যেদিন থেকে শুনলাম অবস্থা অবনতির দিকে, আমি ফোন করা বন্ধ করে দিয়েছিলাম।কারণ আমি বিশ্বাস করি সে আজও বেচেঁ আছে। আমি বিশ্বাস করি, ভগবান তার সবকিছু কেড়ে নিলেও তার হাসিটুকু কেড়ে নিতে পারেনি। সেই ক্ষমতা ভগবানের নেই বলেই আমার বিশ্বাস। আমি আজও যখন তার হাস্যজ্জ্বল ছবিটির দিকে তাকিয়ে থাকি আমার ভগবানের প্রতি ঘৃণা জন্মায়। আমার ঘৃণা জন্মায় ধর্মের প্রতি। আর আমার ঘৃণা জন্মায় নিজের প্রতি।

আমি তন্দ্রাকে কিছুই দিতে পারিনি, শুধু একদিন রাস্তায় সকলের সামনে একটা থাপ্পড় ছাড়া। সে আমাকে তবু ছেড়ে যায়নি তখন, ধরে রেখে ছিল বাচ্চাদের মতো। আমার কাছ থেকে একটা চিঠি পাবার আশায় প্রতি রাতে বায়না ধরতো। তবুও আমি লিখবো লিখবো করে মাস কাটিয়ে দিতাম। তার পাঠানো বেশিরভাগ চিঠির একটা অংশের লেখা অস্পষ্ট থাকতো। কলমের কালি ছাপিয়ে বুঝতে পারতাম সেগুলো ছিল তার কান্না মিশ্রিত লেখা। আমি তবুও লিখতাম না … কারণ আমি জানতাম বাচ্চাদের সব আবদার মিটাতে নেই বা জানতাম সে আমাকে ছেড়ে কখনোই যেতে পারবে না। আজ হয়তোবা সে আর বাচ্চা নেই, তার বয়স হয়েছে ২৪ আর আমার ২২। ৬ বছর পর এসে মনে হচ্ছে সে আসলেই আমার থেকে ২ বছরের বড় ছিল, যে বিষয়টা কখনোই আমার মাথায় কাজ করতো না।আমি তাকে প্রায়শই বলতাম, “বিয়ার পর তোরে আমি মুসলমান বানায়া নাম দিমু হাজেরা খাতুন, বা জরিনা বেগম। ” সে কিছু না বলে ফিক করে হেসে দিত। অই ভেবলা মার্কা হাসির শব্দ হয়তোবা আমি আর কখনোই শুনতে পারবো না। পারবো না কারণ তা শুনতে গেলে হয়তোবা তোমাদের জাত চলে যাবে। সমাজের লোকেরা ছি ছি করবে। তোমার ছোট বোনের আর হয়তোবা বিয়ে হবে না। তোমার বাবার রাজনৈতিক ক্যারিয়ার হয়তো ধুলোয় মিশে যাবে। তার বদলে একজন সাব্বির আহমেদ বা তন্দ্রা বকসীর ফকিরা ভালোবাসা -বাসির কোরবানি দেওয়াই উওম। যা হয়তো তন্দ্রা বকসী মুখ বুজে মেনে নিলেও আমি হয়তোবা মেনে নিব না।

আমি হলাম হোমিওপ্যাথিক ওষুধের মতো। হোমিওপ্যাথি ঔষুধ যে এলাপ্যাথিক ঔষুধের বিপরীত নীতিতে কাজ করে তা কি জানা আছে তোমার? ধরো একটা এন্টিবায়োটিক ঔষুধ ভেঙ্গে যদি আমরা অর্ধেকটা খাই তাহলে তার কার্যকারীতা আমরা অর্ধেকই পাবো, কিন্তু হোমিওপ্যাথিতে তা হচ্ছে উল্টো। হোমিওপ্যাথিতে ঔষুধ যত বেশীবার তরলীকরণ করা হবে, ওই ডোজের পাওয়ার ততো বেশী হবে। হোমিওপ্যাথির অন্যতম উপকরণ হচ্ছে তুঝা। এক চিমটি উপকরণ নিয়ে হোমিওপ্যাথি ওষুধ তৈরি করা হয়; বারবার জলে বা স্পিরিটে দ্রবীভূত করে ঝাঁকিয়ে, তার থেকে দশভাগ নিয়ে আবার সেটাকে আরও তরল করে তারপর আবার…আবারও…এভাবে আরও দশবার, বিশবার করার পর যদি প্রথম পাত্রের পাওয়ারে জ্বরের মতো ছুটকা ফুটকা অসুখ ভালো হয় তাহলে সর্বশেষ পাত্রের ঔষুধ দিয়ে যক্ষার রোগ সারবে। আদৌ শেষ পাত্রে কোনো উপকরণ মাইক্রোস্কোপ দিয়ে খুজে পাওয়া যাবে কিনা তাতে অবশ্য আমার সন্দেহ আছে। যাইহোক শেষ বয়সে আমার হোমিওপ্যাথির দোকান দেওয়ার একটা ইচ্ছা অবশ্য আছে। নাম দিব ‘তন্দ্রা হোমিওপ্যাথিক ঔষুধালয় ‘ এর নিচে লেখা থাকবে ‘ড. সাব্বির আহমেদ ‘, আর তার নিচে লেখা থাকবে ‘রোগী দেখার সময় : সকাল ১০টা থেকে রাত ৮টা, শুক্র -শনি বন্ধ’। শুধু রোগীদের দেখলেই তো চলবে না, নিজের স্বাস্থ্যের দিকেও তো খেয়াল রাখা দরকার। তাই শুক্র শনি বন্ধ। তো যা বলছিলাম, আমি হচ্ছি হোমিওপ্যাথিক ঔষুধের মতো। যতদিন যাচ্ছে তন্দ্রাহারা হয়ে যাচ্ছি। অবশ্য সবাই ভাবছে আমি স্বাভাবিকই আছি। আমার নিজেরও বেশিরভাগ সময় তা ই মনে হয়, আমি স্বাভাবিকই আছি। গত এক সপ্তাহ ধরে বোনের বাসায় আছি। একা থাকতে ভয় লাগে, তাই আছি আরকি। তাছাড়া প্রজেক্টের কাজ চলতেছে, জমা দেওয়ার শেষ তারিখ ১০ই ডিসেম্বর। বাসায় পিসি নাই, বোনের বাসার পিসিতে কাজ সারতেছি (তেছি, তেছ, গেছি, খাইলাম, দাইলাম টাইপের শব্দ ব্যাবহার করতেছি, যাতে মনের ভাব সঠিক ভাবে তোমার কাছে উপস্থাপন করবার পারি)। ১ তারিখে মানিকগঞ্জ যাইতে হবে প্রজেক্টের কাজে। ভাবছিলাম হাতের প্লাস্টার দেইক্ষা স্যারে কইবো, “থাক তোমার যাওয়ার দরকার নাই, গ্রুপের বাকি মেম্বারদের কে তোমার বিষয়টি বলে দেব। তারাই বাকিটা হ্যান্ডল করবে। “, ভাবছিলাম এই সুযোগে আমিও দেবদাস হউয়ার চেষ্টা অব্যাহত রাখবো। সমস্যা হইলো, স্যারেও এই ধরনের কথা বলে নাই, আর আমার ভিতরেও দেবদাসের কোন লক্ষণ দেখা যাইতেছে না। অনেক চেষ্টা করি মন খারাপ করে থাকার, তারপরও কিচ্ছু হচ্ছে না বাড়া। আমার এক বন্ধু আছে রিজভী যে তার স্বভাবসুলভ ফাইজলামির সুরে আমাকে কইলো সেদিন, “বাড়া, তোকে দেখে তো মনেই হচ্ছে না মা কালী তোর পাছায় ছ্যাঁকা দিয়েছে! একটু কান্নাকাটি কর বাড়া, পার্টি -সার্টি দে। গোলাপজলের আয়োজন করবি, তা না দাড়ি গোফ শান করে বসে আছিস।” আমি আসলেই স্বাভাবিক থাকি বেশিরভাগ সময়েই, ততক্ষণই যতক্ষণ কেউ না কেউ আমার পাশে থাকে। যখন ঘুমাতে যাই তখনই শুধু খুব খারাপ লাগে, ভিতরে একটা চাপ অনুভব করি। ঘুম আসতে চায় না, গলা ছেড়ে হেড়ে গলায় কাদতেঁ ইচ্ছে হয়, তাও পারি না। একসময় ঘুমিয়ে পরি … ২৭ তারিখ পর্যন্ত প্রতিটা সকালে আমার ঘুম ভেঙ্গেছে আতঙ্কের সাথে। ধর মর করে উঠে বসতাম, বুক ধর ফর করতো খুব। বুঝতাম দুঃস্বপ্ন কারণে এই উঠে বসা, কিন্তু উঠার পর কি দেখেছিলাম তা মনে করতে পারতাম না। অনেকক্ষণ পর হঠাৎ করে মনে পরত, সাথে সাথেই শর্টনোট করে রাখতাম। গত দুইদিন ধরে তা আর হচ্ছে না, কারণ রাতে আর ঘুমাই না। ৫ টার দিকে ঘুমাতে যাই, আর উঠি বোনের চিল্লাচিল্লির আওয়াজে… জামাইয়ের সাথে নিত্যদিনের চিল্লাচিল্লি। তখন মনে হয়, না শালা ভালোই আছি। এই তন্দ্রা ছন্দ্রা চাঙ্গে উঠাইয়া নতুন উদ্দ্যমে যেগে উঠি। কিন্তু আমি জানি তা আমার দ্বারা সম্ভব না। এটা আমি যেমন জানি, তোমার দিদিও ঠিক তা ই জানে। ও প্রায়শই বলতো, “তোমার গুদ্দাটা অনেক বড়”। আমি বলেছিলাম গুদ্দা কি? ও বলল মানুষের যেই জায়গায় নাকি সাহস থাকে অই জায়গাটার নাম ‘গুদ্দা ‘। (আমি কিন্তু ভাবছিলাম অশ্লীল কিছু)। সাহসের কথা বললে বলতে হবে আমার গুদ্দা আসলেই অনেক বড়। তা যে ঠিক কত বড়, তা হয়তোবা তুমি একদিন দেখতে পারবা । এখন দেখা যাক এই গুদ্দার কাজ ভালো কিছুতে লাগাতে পারি কিনা।

– ইতি বড় গুদ্দাওলা একজন ব্যর্থ প্রেমিক পুরুষ। (প্রেমিক পুরুষ লেখার পর মনে পড়ল, সাকিব খানের এই নামে একটা ছবি আছে। ত্রিভুজ প্রেমের কাহিনী। অপু বিশ্বাস আর রুমানা আছে। সময় পাইলে দেখবা কিন্তু।)